젓가락으로 물을 집어보겠다.


젓가락으로 물을 집어내어 보겠다
이 것은 고도의 집중력을 요하는 일이다.
마치 임팔라를 겨눈 사냥꾼처럼
숨을 멈추고
조용히..
물분자가 놀라 자기가 물이라는 걸 알리지 않도록
집중한다.
자...

자. 이것봐 내가 해냈어!

"존 뭐해?"
"오. 수지! 내가 물을 젓가락으로 집었어, 봐."
"이런 건 물이 아니야!"
나는 물을 다시본다.